Я сел за столик возле окна и стал ожидать официанта.
Он появился минут через пять, смерил меня оценивающим взглядом и заговорщически спросил:
– Будем кушать?
– Да, – сказал я.
– Понимаю, – сказал он. – Сделаем все, что можно.
– Спасибо, – сказал я. – Будьте добры, принесите мне пиво…
– Понял! – прервал он меня. – Холодное?
– Холодное.
– В бутылке?
– В бутылке.
– Сделаем! – сказал он решительно и подмигнул мне левым глазом. Подмигнул хитро и таинственно.
Этим подмигиванием он давал мне понять, что с пивом сейчас плохо. Пивоваренные заводы на ремонте. Во всем городе остались считанные бутылки пива, которые представляют огромную ценность для коллекционеров. Но для меня он достанет бутылочку…
– Еще я попрошу борщ, – сказал я.
Он побледнел.
– Улавливаю мысль, – сказал он, подмигнув на этот раз правым глазом. – Именно борщ?
– Да.
– Горячий?
– Хотелось бы…
– В тарелке?
– Именно!
– Со сметаной?
– Желательно.
– Сделаем, – шепнул он мне. – Не волнуйтесь! – И опять хитро подмигнул.
Этим подмигиванием он давал мне понять, что борщ – это тоже большая редкость. Повара их давно не готовят.