Возвращение из рая   ::   Кунин Владимир Владимирович

Ну неужели ты не мог сдержаться и не хамить этому редактору? Тем более что он – главный… Ну сделал бы две-три поправочки, глядишь, он и отвязался бы… А мы сейчас уже имели бы книжку в руках и деньги в кармане. Могли бы за квартиру заплатить, за свет, за газ… И вообще – КНИЖКА есть КНИЖКА! Это тебе не фельетончик в «Вечерке» или рассказик в «Часе пик». Сам же говорил… Сам же о КНИЖКЕ мечтал!..

А Шура, помню, тогда мне ответил:

– Знаешь, Мартышка, у Александра Сергеевича, у Пушкина, в «Капитанской дочке» есть коротенький, но очень четкий эпиграф – «Береги честь смолоду». А мне уже за тридцать… Все! Молодость прошла. Так ты представь себе – как мне-то, в моем возрасте, нужно беречь эту честь!..

Помню, я на него с такой безнадегой лапой махнул, и мы оба рассмеялись. А потом поскребли по карманам и поперли в лавочку – за моим «хеком мороженым безголовым» и за бутылкой портвейна «Агдам» для Шуры. Он какую-то девицу в гости ждал…

Но то ли Сокс не был сейчас расположен к юмору и иронии в собственный адрес, но он сделал вид, что даже не слышал эту мою хохмочку.

– Мне не хотелось бы быть превратно понятым, – сказал он. – Я далек от осуждения ЭТОГО АКТА. Просто мне это – неинтересно. Хотя у меня и есть одна приятельница – Кошка Зяма, из очень приличной и состоятельной семьи…

– Погоди, погоди, Сокс!.. – всполошился я. Не пристает ли к Соксу какой-нибудь педик? – Но Зяма – это же мужское имя?!

– Когда ее взяли в тот дом Котенком, все думали, что это ОН.