Золотой автомобиль (Авантюрист)   ::   Рейто Енё

Господин Ванек зашатался, словно его толкнули в грудь.

– Я знаю, что вы художник, и я, к вашему сведению, тоже причастен к искусству. Я поэт.

– Поздравляю, – пролепетал несчастный Ванек.

– И что вы скажете?

– Простите, я так устал от ареста и телесные упражнений турецкого гимнаста, что вряд ли смогу водить смычком.

– Вы и на скрипке играете?

Горькие слезы покатились по щекам господина Ванека, и он ответил: – Разумеется. Все что угодно. Могу играть на скрипке, рисовать, знаю названия зверей, вообще я очень разносторонний солдат.

Общество смущенно обозревало плачущего. Некий седой офицер решил, что не уронит своего достоинства, если предложит стул измученному, плачущему, на редкость неряшливому воину:

– Садитесь и успокоитесь, друг мои.

По знаку полковника страдальцу подали тарелку съестного. Для страдальца господин Ванек ел с весьма недурным аппетитом. Гости – в основном старые жители колоний, свидетели массы африканских трагедий – хмуро и молча разглядывали загадочного легионера. Лаура Депирелли – итальянское сопрано Оранского оперного театра – окинула Ванека долгим, скорбным и сочувственным взглядом.