Пес, который порвал поводок   ::   Конант Сьюзан

Если боитесь выходить в одиночестве после наступления темноты, попросту не жалуйтесь на насилие и притеснения. Хотите вернуться домой ночью? Заведите пса, а не карманного пуделя. Как только вы возьмете большого пса, мир тут же станет куда более учтив, чем секундой раньше. Возьмите пса смешанной породы, гибрида, ротвейлера, немецкую овчарку, эрделя, добермана, ньюфаундленда, сенбернара, родезийского риджбека. Возьмите акиту. Я когда-нибудь возьму. С хорошо обученным акитой у ноги вы спокойно пройдете и через ад.

К особому удовольствию Рауди, мы прошли по Конкорд-авеню к Гарден-стрит и послонялись вокруг Гарвард-сквер. Рауди любит Гарвард-сквер. Он кипуч и пахуч. На площади мы наткнулись на моих знакомых и провели время болтая с ними. Я получила множество комплиментов своему эскимосскому псу. Кое-кто по ошибке принял его за немецкую овчарку. Мы направились по Массачусетс-авеню к Портер-сквер и по Уолден-стрит вернулись на Конкорд-авеню. Было около четверти десятого, когда мы добрались до угла Эпплтон-стрит, или, как непременно поправили бы меня в Кембридже, до перекрестка Эпплтон-стрит и Конкорд-авеню.

Любители собак, которые верят в экстрасенсорные явления, сказали бы, что, пока мы гуляли по площади или разглядывали витрины на Массачусетс-авеню, Рауди должен был внезапно плюхнуться наземь, задрать голову к луне, издать серию завываний и рвануть к этому самому перекрестку.