Ферма Гринфингерс   ::   Данвилл Джойс

Я спросил: почему вы уничтожили Стивена Мэллинга!

– Уничтожила?

– А как вы это называете?

– Вы имеете в виду то, что я не вышла за него замуж?

– Я имею в виду то, что вы уехали и бросили его.

– Это не так, – ответила она настолько тихо, что он вряд ли расслышал эти слова.

Мистер Турлс положил локти на стол, отодвинул пирожки, к которым он так и не притронулся.

Питер начал разговор в таком обычном тоне, как будто смысл его заключался в чем-то самом обыденном и банальном. «Во всяком случае, – подумала Сьюзан, – так могло показаться со стороны».

Но она все же ощущала его язвительность, сквозившую в обычных словах. От нее не укрылось его намерение оскорбить, скрывавшееся за беспристрастным тоном. Она почувствовала ненависть, отвращение и желание отомстить, скрывавшееся под маской вежливости, которую надел на себя Питер.

Замолчав, он бросил кусочек сахара в чашку и сказал:

– Вы должны простить мне эту вспышку, потому что Стивен – мой друг.

– Простить это?.. – спросила она пораженно.

Она знала, что могла предотвратить подобный разговор, если объяснит ему все. Но умышленная жестокость его слов заставила ее молчать. Сьюзан не стала ничего объяснять.

Она поднялась и слепо побрела к выходу. Питер двинулся за ней.

Не проронив больше ни слова, они сели в машину и в гробовой тишине доехали до дома.