По подсказке тени   ::   Леблан Морис

Раз в году Шарль д'Эрнемон, влекомый каким-то бессознательным стремлением, выходил из своего убежища, проделывал тот самый путь, который проделал в свое время его отец, пересекал сад и усаживался то на ступеньки ротонды, изображенной на этой картине, то на край вот этого колодца. В пять часов двадцать семь минут он поднимался и шел домой, и до самой смерти — а умер он в тысяча восемьсот двадцатом году — ни разу не бывало, чтобы он пренебрег этим непостижимым паломничеством. Причем он совершал его всегда пятнадцатого апреля, в годовщину ареста.

Мэтр Валандье не улыбался больше: таинственная история, которую он нам поведал, взволновала его самого.

— А после смерти Шарля? — на мгновение задумавшись, спросил Люпен.

— В тех пор, — подхватил нотариус с торжественностью в голосе, — вот уже скоро сто лет наследники Шарля и Полины д'Эрнемон ежегодно посещают это место пятнадцатого апреля. Первые годы были посвящены усердным поискам. Перерыли каждую пядь земли, перекопали каждый клочок сада. Теперь все кончено. Поиски почти прекращены. Изредка вдруг, ни с того ни с сего, перевернут какой-нибудь валун, пошарят в колодце. Наследники просто рассаживаются на ступенях ротонды, подобно бедному умалишенному, и ждут, точь-в-точь, как ждал он. Видите ли, в этом и кроется их трагедия. Вот уже сто лет, как все отпрыски этой семьи, сменявшие друг друга, утратили — как бы сказать? — волю к жизни. Они лишились отваги, лишились предприимчивости. Они ждут.