Подайте мне Джоконду   ::   Сан-Антонио

— А кто снимает в доме квартиры?

— Я, Огюст иФернан, — повторяет она менее скромно, но столь же терпеливо.

— Это понятно. А кто еще?

— На втором этаже больше никого.

Меня охватывает непреодолимое желание засунуть каравай хлеба ей в глотку, а второй — куда-нибудь еще, но я вспоминаю, что Сан-Антонио прежде всего джентльмен. А джентльмен должен вести себя с дамами как светский человек. Стискиваю кулаки, чтобы избежать искушения сомкнуть пальцы на ее шее, и самым елейным тоном спрашиваю:

— А на первом?

— На первом? — раздумывает она. — Господин Этьен живет, только он на прошлой неделе умер. А напротив — мадемуазель Роза, секретарша. На фабрике работает.

Изображаю широкоформатную улыбку:

— Роза, а дальше?

— Роза Ламбер.

— Сердечное вам спасибо, дорогая мадам, — сюсюкаю я, — как бы я хотел, чтобы меня всегда так понимали.

С этими словами я покидаю булочную.

Снова войдя в дом, вижу на первом этаже две двери. Прикрепленная на одной из них визитная карточка уверяет, что мадемуазель Роза Ламбер живет именно здесь. Мой “сезам”, как и следовало ожидать, за считанные секунды находит общий язык с дверным замком. Вхожу и тщательно запираюсь на два оборота ключа не потому, что я пуглив, а просто именно так дверь была заперта до меня. Осматриваюсь и присвистываю от удивления. Такое ощущение, что я нахожусь в витрине “Галери Лафайет”: сверху донизу тут все пахнет дорогими покупками.