Подайте мне Джоконду   ::   Сан-Антонио

— Какой номер заказывали? — спрашиваю я у телефонистки.

— Гренобль, двести пятьдесят шесть.

— Кому он принадлежит?

— Минуточку.

Снова жду, барабаня пальцами по аппарату. В окно вижу, как у калитки останавливается машина. Из нее выходят двое. Встреть вы их на маскараде в костюмах Пьеро и Арлекина, вы бы тоже с первого взгляда сказали, что они из полиции.

— Алло, — говорит телефонистка.

— Слушаю.

— Это телефон типографии Штейна, улица Гюстава Лива.

— Спасибо.

Типография! Кажется, я вышел на финишную прямую. В дверь стучат, и прежде, чем я успеваю сказать «войдите», коллеги уже поворачивают ручку.

— Поздновато приехали, — говорю я им вместо приветствия.

…Улица Гюстава Лива оказывается узеньким проулком на самой окраине Гренобля. Типография Штейна расположена в самом ее конце, посреди здоровенного пустыря. Преодолеваю две провалившиеся ступеньки и оказываюсь перед железной дверью. Сбоку — покрытая пылью кнопка звонка. Над ней надпись: “Ночной звонок”. Совсем как у врача или аптекаря. Пробую повернуть ручку, она сопротивляется, поскольку дверь заперта. Давлю на кнопку и слышу, как где-то вдалеке, в глубине помещения, начинается вялый трезвон. Проходит время. Я совсем уже решаю прибегнуть к помощи своего “сезама”, когда в двух шагах от меня открывается крошечное окошечко, которое я поначалу даже не заметил.

Высовывается мужская голова и интересуется, что мне нужно.