Мой единственный человек   ::   Воробей Вера и Марина

И когда человек забирался на такой стул, то ноги болтались, не доставая до пола добрых полметра. Ни стол, ни стулья не двигались. Они были намертво прикручены к серебристому пластику, который покрывал весь пол кафе. И сколько бы посетителей ни находилось тут, всегда оставалось ощущение какой-то гулкости, необжитости и пустоты пространства. Эффект этот был запланирован и достигался за счет непривычно больших расстояний между столами.

За стойкой, имевшей столь же лаконичный и холодный вид, как и все остальное убранство этого необычного заведения, до недавнего времени стояли всегда совершенно лысые братья-близнецы Макс и Дэн. Обритые под ноль близнецы были похожи друг на друга как две капли воды и одевались тоже совершенно одинаково: широченные штаны-трубы, пестрые, без рукавов футболки и серебристые широкие галстуки, нелепо болтавшиеся на их голых длинных шеях. И даже татуировки, которые щедро украшали руки и плечи братьев-близнецов, также совершенно не отличались ни цветом, рисунком.

Но примерно месяца два назад Макс и Дэн уволились из «Клонов». Некоторое время кафе было закрыто: ведь близнецы Макс и Дэн являлись специальной фишкой этого заведения и именно они должны были олицетворять тех самых клонов. Однако, когда вскоре кафе открылось вновь, удивленные посетители увидели, что места братьев-близнецов заняли две хорошенькие девушки, разумеется, тоже близняшки и тоже такие, что не отличишь. На груди у одной висела табличка «Вики», а у другой «Тики».