Надежды большого города   ::   Райс Луанн

— Он хочет, чтобы его сестра провела с нами особенный вечер — так?

— Да.

— Думаю, мы можем это устроить.

Поход в Рокфеллеровский центр показался Лиззи целым путешествием. Толпы народа, витрины, задекорированные не хуже, чем Бродвейские мюзиклы, люди были в меховых шапках, женщины — на высоких каблуках, и у каждого в руках не менее пяти пакетов. Здесь царил капиталистический дух Рождества. Хотя, строго говоря, это был центр Манхэттена, но, поскольку это место находилось к северу от Двадцать третьей стрит, Лиззи считала его верхней частью города.

Ньюйоркцы в общем и целом делились на жителей верхней части города и нижней. Некоторые теперь считали, что нижняя часть города охватывает Кэнел-авеню и все, что южнее, но Лиззи, как коренная жительница Нью-Йорка, знала, что это — выдумка риелторов. Вопрос о том, где начинается нижняя часть города, — всего лишь вопрос об отношении к жизни. Обитателям верхней части важно, какая у вас сумочка, Prada или Fendi. Если вы живете в верхней части, то в центр Линкольна вам следует приезжать в лимузине, а ваша прическа должна быть сделана известным мастером. Во многих домах верхней части запрещено держать домашних животных. Там важно знать разницу между Барни и Бергдорфом Гудманом. Там тратят много денег. Там рано встают и сразу же узнают цены на акции.

В нижней части никто не встает рано — если, конечно, у вас в семье нет первоклассника. Здесь царит дух творчества. Здесь само собой разумеется, что вы можете держать домашнее животное.