Полночный детектив   ::   Словин Леонид

Несколько человек разговаривали на своем, сидя у стойки на тумбах, еще десятка два посетителей расположились застоликами. Все тот же худой, в круглых очках юноша в углу негромко лабал на пианино что-то национальное — жалостно-тягучее.

Знакомый официант, курчавый, с тонкими фатоватыми усиками, сразу заметил меня, оглянулся на место у окна — оно было занято.

—Добрый вечер… Не знал, что вы приедете. Я бы оставил…

—Неважно. Добрый вечер… — Я огляделся. — Мне как раз сегодня лучше не на виду, где-нибудь в уголке…

Он не удивился.

— Сюда, пожалуйста…

Быстро нашлось место, которое я и сам бы выбрал, будь у меня возможность: небольшой тупичок сбоку от входа, в углу; каждый входящий в кафе был виден отсюда, как на ладони, в то же время, чтобы заметить меня, вошедшему следовало обязательно оглянуться. Сегодня я не хотел встречаться ни с кидалой, ни с криминальной милицией Северо-Западного округа…

—Спасибо.

—Есть сегодняшняя газета. Там, кстати, о детективах… Свежий номер «Коммерсанта». Вам его к форелина вертеле?

—К шашлыку…

— Харси-хоровац. Понял.

—Гарнир обычный. Плюс базилика.

—Я уже записал. Понял, что вы ее захотите… Лаваш?

—Обязательно.

Через несколько минут я уже держал свежий номер «Коммерсанта».

Я любил читать за едой. Привычка эта осталась у меня с детства. Бывало мы с матерью ужинали, сидя за столом, одинаково подогнув под себя одну ногу, отгородившись книжками. Мы молча читали, периодически отхлебывали холодную воду из чашек. Мать не признавала чай.