Пудра и мушка   ::   Хейер Джорджетт

– Что такое имя, когда ваш облик всегда со мной. Действительно, у меня плохая память на имена. Да разве можно придумать такое имя, чтобы оно хоть немного соответствовало столь очаровательному образу? – он почтительно склонил голову. – Ваше имя не иначе как Венера, сударыня.

– Сэр! – произнесла Клеона с негодованием. – Я Клеона Шартери, мистер Банкрофт! Тот нисколько не смутился.

– Дорогая, – ласково произнес он. – вы думаете, что я это забыл?

Клеона кивнула.

– Вы об этом позабыли, чем неслыханно меня задели и обидели.

– Я мог вас забыть? – иронично возразил мистер Банкрофт. – Чтобы я позабыл крохотную нимфу, которая постоянно мучила меня в детстве? Да Бог с вами, сударыня! – Как вам не стыдно говорить такое! Это вы всегда начинали ссоры! Вы ведь помните, как мы играли? Вы с Дженнифер, а я с Филиппом… и Джеймсом. – Как играли, я прекрасно помню, – ответил Банкрофт. – Дженнифер не помню, а кто такие Филипп и Джеймс?

– У вас слишком короткая память, – с осуждением заметила Клеона. – Не прикидывайтесь, будто вы не помните Филиппа Жеттана!

– Как я могу помнить кого-нибудь, кроме вас? – запротестовал он. – Замечать их в вашем присутствии?

Клеона захихикала. Она находила слова мистера Банкрофта забавными. – Не смешите меня, сэр. Кстати, вот я уже и дома.

– Боже! – вздохнул мистер Банкрофт. – Жаль, я надеялся, что ваш дом должен быть дальше по крайней мере еще на милю. Он открыл ворота перед Клеоной и с учтивым поклоном пропустил ее во двор.