Последний вампир   ::   Зайцев Михаил

Стекла какие-то мутные, оконные рамы плотно закрыты. Форточка нараспашку, и, судя по сквознячку, сзади за спиной еще одно окно. Хилый сквозняк безуспешно борется с духотой и неприятными запахами.

Подле Игната сидит, скрестив ноги, лысоватый, упитанный господин лет эдак пятидесяти. Из-под мятых светлых брюк торчат ношеные сандалии. Голубая рубашка, под цвет глаз, расстегнута до пупа, рукава засучены. Руки крепкие, волосатые и загорелые. Круглый тугой животик слегка бледнее коричневых предплечий, но тоже обласкан солнцем. Толстые губы расплылись в доброй, отеческой улыбке, отчего на щеках образовались ямочки, а в уголках умных глаз залегли морщинки.

В правый от Сергача угол забился гражданин значительно старше голубоглазого добряка. Гражданин пенсионного возраста, сильно сгорбившись, полулежит, привалившись голым плечом к стенке. На Игната не глядит, дышит часто, порывисто и, кажется, всхлипывает. Прической и усами он походит на Альберта Эйнштейна. Да и фигурой, пожалуй, и ростом. Одет «Эйнштейн» в копеечные треники с пузырями на коленках и в майку, трикотажное ископаемое, с выцветшей эмблемой Олимпиады-80. Под стать одежке обут в красно-синие кеды, сработанные в СССР задолго до перестройки. Мимолетный взгляд на человека в углу вызвал ассоциации с любимой комедией из далекого детства под названием «Семь стариков и одна девушка».

А возле окна прохаживается туда-сюда молодой рослый парень.