Последняя роль неудачника   ::   Незнанский Фридрих Евсеевич

Супруга величественно сидит в кресле и смотрит телевизор — без звука, а Гордеев суетливо бегает вокруг нее, предлагая напитки и другие маленькие радости жизни, но супруга от всего гордо отказывается. Гордеев почему-то чувствует вину, хотя вроде бы ничего такого за собой не знает.

— У тебя плохое настроение?

— Нет.

— Что с тобой?

— Ничего.

— Это из-за того, что я что-то сказал?

— Нет.

— Это из-за того, что я что-то сделал?

— Нет.

— Это из-за того, что я что-то не сделал?

— Нет.

— Это из-за того, что я что-то сказал, случайно напомнив нечто, что я сделал, но не должен был делать или, по крайней мере, должен был сделать по-другому?

— Может быть.

— Так я и знал…

Нарушил эту «семейную идиллию» телефонный звонок Розанова, который сказал, что в Зеленогорск можно не торопиться. Ситуация изменилась. Какая такая ситуация, было непонятно. Гордеев разозлился и едва сдержал себя, чтобы не сказать что-то оскорбительное, но вовремя сообразил, что Розанов, в сущности, ни при чем.

— Значит, я могу оставаться в Химках?

— Работай, — подтвердил Розанов и положил трубку.

Квартира, которую снял себе Гордеев, находилась недалеко от офиса — на втором этаже кирпичного дома. В новом помещении он освоился быстро. Не то чтобы считал себя человеком совершенно уникальным, но все же с некоторыми своими привычками не хотел расставаться и потому квартиру выбирал достаточно тщательно — с учетом, разумеется, дефицита времени.