Страница:
404 из 470
В глубине души она знала, что не сделала ничего плохого. Он просто не хочет видеть ее здесь. Он дал ей это понять вчера. Был груб – вел себя так, как будто она его ненавидит, а их близость в той форме, которую он предлагает, – преступление.
В пустой комнате. У стены.
Она закусила губу, прижав салфетку ко рту.
Голос Сэмьюэла был холоден:
– Капитан организует все. У него будет чек, по которому заплатят в Сан-Франциско. Этого тебе хватит надолго. Ты вольна поехать куда угодно, но я предпочел бы знать, где ты. Если будешь раз в неделю присылать телеграмму в мой офис в Сан-Франциско, я буду знать, – он высунулся из окна, – что ты невредима. И все благополучно.
Маленькая птичка вернулась. Коричнево-оранжевые перышки, белый ободок вокруг глаз. Она казалась почти ручной.
– Ты сделаешь так? – спросил он.
– Да.
Это единственное, на что у нее хватило сил. Только на этот один слог.
– Я желаю тебе… Доброго пути. Не думаю, что смогу подойти на корабль.
Она быстро поднялась.
– Конечно. Нет необходимости. Он тоже встал. На мгновение она позволила себе взглянуть на него, чтобы запечатлеть в памяти то, что невозможно запечатлеть. Он уйдет и можно будет рисовать образ – яркий, совершенный.
В своем сердце она видела иного Сэмьюэла и понимала, что он несчастлив, что это твердое выражение на его лице – маска.
– Что-нибудь еще я могу сделать? – спросил он. Она без слов покачала головой.
– До свидания, Леда, – сказал он. – До свидания.
|< Пред. 402 403 404 405 406 След. >|