Адъютант его превосходительства   ::   Болгарин И Я

Но и незадачливый "гетман всея Украины", и основательные германцы, и пришедшие им на сменупетлюровцы в пузырчатых шароварах не усидели, не смогли утвердиться в Киеве, сбежали. Одни - тихо, как германцы, другие - лихо, с надрывом, с пьяной пальбой, как петлюровцы. А те, кто рассчитывал на их надежную защиту, остались ничейными, никому не нужными и вели теперь странное существование, в котором отчаяние сменялось надеждой, что это еще не конец, что еще вернется прежняя беспечальная жизнь - без матросов, без продуктовых карточек, - что вызывающе-красные знамена на улицах - все это временно, временно...

Тишайшим шепотком, с оглядкой, передавались новости: на Черноморском побережье высадились союзники, Петлюра - в Виннице! Да-да, сами слышали - в Виннице! И самая свежая новость - Деникин наконец двинулся с Дона и конечно же скоро, очень скоро освободит от большевиков Харьков и Киев.

Кольцову казалось, что он попал на какой-то странный рынок, где все обменивают одну новость на другую. Он брезгливо шел по самому краю тротуара, сторонясь этих людей. Взгляд его внимательных, слегка сощуренных глаз то и дело натыкался на вывески ресторанов, анонсы варьете, непривычные еще афиши синематографа. В "Арсе" показывали боевик "Тюрьма на дне моря" с великолепным Гарри Пилем в заглавной роли. "Максим" огромными, зазывными буквами оповещал, что на его эстраде поет несравненная Вера Санина. В варьете "Шато" давали фарс "Двенадцать девушек ищут пристанища".