Пресс-хата для депутата   ::   Рыжков Владимир Васильевич

 — Куда же еще я могу идти?

— Понятно, на работу! — проворчал охранник. — Не за колбасой же!

— Ну, так чего тогда? Какие проблемы, дед?

— Пропуск давай! — недовольно буркнул он.

Ну вот, про пропуск-то я и забыл! Хотя всем давно известно, что без пропуска человек — никто! Я похлопал для виду себя по карманам и, конечно, никакого пропуска не нашел. Да и как он мог там оказаться, если я надел чужой костюм! Странно только, что я не нашел своего. Конечно, предъявлять поздравительную открытку в качестве пропуска в столь серьезное учреждение глупо. Ладно, будем пробиваться так! Жаль, охранник мне не знаком, а то бы непременно пропустил. Может, взяли недавно нового. Хотя, честно говоря, я и предыдущего-то плохо помню. Пролетаешь обычно мимо него, как ракета, даже не замечая человека. Нет, чтобы поговорить с ним о чем-нибудь, угостить анекдотом. Глядишь, сейчас бы и пригодилось! Ну что ж, придется идти в атаку безоружным!

— Слушай, как тебя… Михеич…дорогой! Дома забыл. Ночевал у друзей. Отмечали день рождения, и я остался. И так уже опоздал, не возвращаться же домой!

— Какой я тебе Михеич? — обиделся Михеич. — Пропуск!

Я скукожил жалостливую физиономию, на какую только был способен. Обычно такой подход вызывает ответные чувства у собеседника и он, расчувствовавшись, снимает с себя последнее.

— Да говорю, дома забыл! Ехать за ним, к обеду вернусь! Шеф убьет!

Но сейчас этот номер не прошел. Дед был неумолим.