Приют пилигрима   ::   Вентворт Патриция

Мэйбл ответила ей спокойным взглядом:

— На том жакете был карман — вам будет нетрудно в этом удостовериться. Она положила нож в карман, но Генри не мог этого видеть из-за всего этого массивного серебра, стоящего на серванте. Он видел только, что она подошла к стене и снова шагнула назад. Но я заметила, что она положила нож в карман.

— Вы осознаете серьезность того, что сейчас сказали?

— Да, — ответила девушка, содрогнувшись всем телом.

— Продолжайте.

— Она подошла к Генри и обняла его за шею. Я хотела Уйти, но не могла шевельнуться. Она сказала: «Ты получил мою записку. Я тебя ждала. Почему ты не пришел в мою комнату?» «Потому что все кончено, моя дорогая», — ответил Генри. Потом он погладил ее по плечу и сказал: «Хватит, Лона, не будь ребенком! Снявши голову, по волосам не плачут. Мы ведь никогда не давали друг другу повода думать, что все это — очень серьезно, разве не так? Мы оба и раньше в такие игры играли, и оба понимаем, когда приходит конец». Она сказала: «Ты идешь к ней — Лесли Фрейн». «Естественно, — ответил Генри. — Я собираюсь на ней жениться. И, моя дорогая, тебе лучше зарубить на носу: я сделаю все, что смогу, чтобы стать ей хорошим мужем. Она — самая замечательная женщина на свете, и я приложу все усилия, чтобы ни разу в жизни не огорчать ее». Когда я это услышала, то поняла: мне нужно уходить. Все услышанное ясно дало мне понять, что мне вовсе не следовало приезжать. Я чувствовала, что, если он меня увидит, я умру от стыда.

Она перешла на шепот, потом голос ей совсем изменил.