Калигула, или После нас хоть потоп   ::   Томан Йозеф

Она держится молодцом, -- убеждал он сына. Ни за что на свете он не сказал бы ему, что Квирина почти ослепла от слез. -- Пусть тебя это не тревожит, сынок.

Ты смелый, думал Фабий, глядя на отца. Когда палач поднимет на форуме топор, ты даже не закроешь глаза, даже бровью не поведешь, не вскрикнешь, и при этом будешь страдать, я знаю тебя. Если бы я был таким же крепким, как ты. Но когда я буду там, мне уже не надо быть таким, как ты!

-- Что Апеллес и Мнестер?

-- Апеллес получил три года изгнания. Мнестер и остальные -- по году.

-- Это хорошо, -- сказал Фабий. -- Это хорошо. Потом они снова будут играть. Будут играть и за меня. Передай им привет, отец.

Наступила тишина, полная невысказанной тоски, гнетущей, мучительной.

Скавр, немного помолчав, сказал:

-- Я хочу купить новую лодку, Бальб мне на нее добавит. Как ты думаешь, в какой цвет мне ее выкрасить? Как бы тебе хотелось?

-- Мне нравится синий цвет, -- сказал Фабий. Ему показалось, что с улицы в камеру проник какой-то шум. Он напряг слух,

-- Хорошо. Я выкрашу ее в синий цвет, -- согласился старик и подумал: нам будет очень не хватать тебя, мальчик. Как мы без тебя будем жить? А вслух сказал: -- Квирине тоже нравится синий цвет.

Фабий сжал зубы. Как больно слышать это имя. В душе разлилась холодная тьма. Он отпил из бутылки, и опять ему показалось, что он слышит далекий шум.

-- Это народ, это шумит народ, отец.

-- Да.