Просёлочные дороги (Окольные дороги)   ::   Хмелевская Иоанна

Его вместе со своими вещами Тереса заложила в Лилькину стиральную машину, когда я ещё спала и не могла воспротивиться. Платье было единственной моей одёжкой в такую жару, и теперь я оказалась перед серьёзной проблемой. От стиральных катаклизмов из моих вещей убереглась только тёплая юбка и шерстяная кофта. Пришлось обратиться за помощью к Лильке.

Лилька в благородном порыве предложила мне роскошное платье в крупные фиолетово-зеленые цветы, с широкой оборкой по подолу, с большим вырезом, без рукавов, прохладное, удобное, великолепное! Вручая мне это потрясающее произведение портновского искусства, Лилька сказала с непонятной злобой:

— Очень надеюсь, что ты где-нибудь наступишь на оборку и оборвёшь её или зацепишься за гвоздь. И при этом свалишься в грязь, в реку, в огонь — куда угодно, лишь бы потом платье уже ни на что не годилось!

— За что ты его так не любишь? — удивилась я. — Очень милое платьице, правда, немного излишне броское, но на такую жару в самый раз. А главное — стирабельное.

Словечко «стирабельное» исполнено глубокого смысла и гораздо выразительнее, чем всякие там «non iron». Означает оно, что вещь легко стирается, не требует глажки, от стирки не садится и множество других положительных качеств. Чем вещь стирабельнее, тем лучше. Судя по материалу, Лилькино платье было именно таким и никак не заслуживало плохого к себе отношения.

— Именно — стирабельное! — мрачно подтвердила Лилька.