Позывные Зурбагана   ::   Мухина-Петринская Валентина Михайловна

- Благодарю вас за разъяснение,- обратилась мама к инспектору,- жаль, что я не знала истории мальчика раньше. Андрей, он рассказывал тебе о родителях? - обратилась мама ко мне.

- Нет, не рассказывал. Они оба умерли, почти в один год, и Алеша, видно, не хотел говорить плохо об отце и матери.

- А комнаты он, значит, лишился? - спросила мама у Марии Григорьевны.

- По окончании школы переедет обратно. Соседям скоро дают отдельную квартиру. Они попридержат эту комнату для Алеши. Мы проследим за этим, конечно.

На этом "совещание" по поводу нашей дружбы закончилось. Но инспектор Максимова побывала еще у нас и много рассказала нам об Алеше.

Но это все было в первый год нашей дружбы - потом от нас отстали. Алеша, как и собирался, по окончании училища пошел работать на хлебозавод. Ему очень нравилось выпекать для людей хлеб. "Ведь хлеб - это самое-самое главное",- говорил он. Вообще-то, Алеша увлекался математикой.

Вечерами он учился в средней школе. Но математикой он занимался все свободное время, как пишут стихи. Наедине. Это было его призванием.

По окончании школы его сразу взяли в армию, и мы расстались на целых два года... если не считать десятидневного отпуска, когда он приезжал в Москву и останавливался у нас. Он проходил военную службу в стройбате. Думаю (даже уверен!), что ему было нелегко, но письма он оттуда слал веселые и добрые - два-три письма в неделю. Писал, что все его там любят - и солдаты и командиры.