Разбитая ваза   ::   Стаут Рекс

Около года назад по настоятельной просьбе Диего он вложил две тысячи долларов в приобретение скрипки для молодого виртуоза, который, как сказал Диего, был или мог бы стать вторым Сарасате. И сегодня его пригласили на концерт, чтобы он своими глазами увидел триумф, в обеспечение которого и он внес свой скромный вклад. И сейчас он испытывал не только смущение, но и некоторое раздражение. Он не хотел идти на концерт. Он ничего не понимал в музыке. В нем не возникло ощущения своей причастности к триумфу другого человека. Он продолжал молча тянуть из стакана, а его приятель угрюмо пялился на пустые бутылки, стоящие на полке бара.

Вдруг Диего повернул к нему голову:

– Ведь ты не знаешь, что там произошло?

Фокс поставил пустой стакан и сказал:

– Нет.

– И я не знаю.

– Видимо, – сказал Фокс, стараясь не слишком навязывать свое мнение, – он так напуган, что не может как следует собраться. Во всяком случае, такой у него вид.

Диего покачал головой:

– Нет, тут что-то другое, с пальцами у него все в порядке, даже с портаменто [4] . Ничего не понимаю. Дело в звуке. Звук мертвый. Абсолютно мертвый. Эта скрипка должна была петь! И он добивался этого, я видел, как он старался, – он проявил исключительное мужество, он боролся до конца! Но ведь ты слышал? Как будто дырявая посудина из ссудной лавки! Ничего не понимаю. Я чувствовал себя так же, как тогда, когда со мной произошло вот это. – Он показал руку с двумя культяшками вместо пальцев. – Прости, я хотел бы пройтись и, может быть, еще выпить. Не хочется что-то разговаривать.

– А как же Тьюсар? – спросил Фокс.