Римляне   ::   Волков Александр

Десять суток - раз в три года...

Татьяна. И на том спасибо...

Виктор. За что?.. За то, что мы кругосветку сделали без всплытия?.. Как вспомню, до сих пор тошно делается...

Татьяна (отстраненно). Но кому-то ведь надо было это сделать.

Виктор (смотрит на нее снизу вверх). Но ты ведь была не одна... У тебя был Антон...

Татьяна молчит. По ее щекам текут слезы, но Виктор этого не замечает.

Виктор. Правильно мы сделали, что родили его сразу после школы, правильно, да?..

Татьяна (с трудом, коротко). Да.

Виктор. Говорили: куда вы спешите?.. ранние браки редко бывают удачны!.. Какая чушь!.. (Замолкает, прижимается щекой к ее животу.) Пойдем наверх?..

Татьяна (вытирает слезы рубашкой). Не спеши... Потерпи немножко.

Виктор (в его голосе появляется нотка подозрения). Боишься, что кто-нибудь придет?.. Пусть приходят... Я понимаю, нас пустили на лето, дали комнату, бесплатно - но ведь мы как будто друзья?! Я говорю: как будто - слишком уж мы разные люди... Как там у классика?.. Земля и небо, луна и солнце, лед и пламень?..

Татьяна (медленно, по слогам). Волна и камень... Стихи и проза...

Виктор. Ладно, проехали... (Короткая пауза.) Мы муж и жена, молодые, и я полагаю, что не следует делать вид, что мы в постели ведем себя подобно героям наших целомудренных кинолент?.. В отутюженных фланелевых пижамках, ручки поверх одеяла?..

Татьяна молчит. Он вдруг все понимает, резко встает, отходит, отворачивается.

Виктор (коротко, голос его срывается).