Снегурочка   ::   Каверин Вениамин

Время и место рождения - неизвестно. Социальное положение служащая. Отношение к воинской повинности - не подлежит".

Подписи и М.П. - место печати.

- А почему Снежкова?

- Их всех выписывают Снежковыми. Ну как еще? Снегурочкина? Если вам не нравится, переделаем. Но ведь она все равно за вас выйдет замуж. Будет Круглова.

- А если не выйдет?

- Разве еще не согласовано?

Петя покраснел.

- Не совсем.

- Какая разница? Останется Снежковой.

- А почему служащая?

- Поправим, если хотите. Домхоз?

- Нет уж, пускай служащая. А почему Лина?

- Это я виноват, - немного смутившись, сказал Туманов. - У меня дочка Лина. А отчество - малаховское, как обычно, Николаевна. Они же, в сущности, все его дети. Другое нехорошо.

- А именно?

- Долго объяснять. Пошли к секретарю. Он слепой и, может быть, не заметит.

Но секретарь, даром что в снеговых очках, оказался не такой уж слепой, потому что, прочитав приказ, вернул его Туманову, свирепо сказав:

- Не выйдет!

- Почему? Ведь Николай Остапыч подписал?

- Да. Очевидно, забыл, что снежные деревья давно отцвели.

- Вы имеете в виду Снежную Красавицу? Симфориканус рацемозус?

- Да.

- Ничего не понимаю, объясните, - попросил Петя.

- Да что там, формалисты проклятые! - отведя его в сторону, проворчал Туманов. - Вы понимаете, к таким приказам вместо печати прикладывается веточка снежного дерева, а сейчас конец июля, и оно отцвело.