Становление   ::   Верищагин Дмитрий Сергеевич

Теперь вроде все то же самое делаю — но никакого эффекта. Народ какой-то равнодушный стал.

— А когда тебе что-то не удается, — спрашиваю, — тогда общество реагирует как-нибудь?

— Тоже никак, вот в чем вся и штука! Ты помнишь, какой скандал был в прессе, когда я в позапрошлом году провалился в Челябинске? Раздули такое из пустяка! Как меня только не клеймили… И ты представляешь, ведь со мной только что нечто подобное произошло — но никто ни звука, как будто не заметили. У меня такое ощущение, что я стал каким-то… прозрачным, что ли. Меня перестали замечать, на меня перестали реагировать! Дмитрий, это ужасно. Я теряю популярность. Помоги!

— Успокойся, — говорю, — популярность у тебя будет еще почище прежней, это я тебе гарантирую. Если ты, конечно, поймешь одну вещь. Раньше ты плясал под дудку энергоинформационного паразита. «Вы хочете песен — их есть у меня», — говорил ты и выдавал народу то, что от тебя требовали. Получал денежки и безбедное существование. Выдавал не то, что требовали, — получал скандал и осуждение. Пойми, ты теперь не должен плясать ни под чью дудку. Ты ведь, извини уж за откровенность, жил по принципу «чего изволите-с?». Теперь пришла пора ощутить себя свободным. Ты теперь сам можешь быть законодателем вкусов. Не ты должен равняться на толпу, а она на тебя. Чего ты сам-то хочешь петь, играть — какую музыку?

Он задумался.

— Ты знаешь, есть у меня в загашнике пара песен… Всю душу в них вложил.