Старая тетрадь (рассказы)   ::   Шпанов Николай Николаевич

- Уж не на ней ли ты собираешься жениться? - спросил я.

Он молча кивнул и бережно положил трубку на столик.

- Будем спать?

Я потушил свет.

- Завтра я вас познакомлю, - сказал он.

Я был рад, что в темноте он не может видеть моего лица.

3

- И все-таки, - сказал я утром Гуннару, когда он плескался в тазу, - я бы не женился... В нашем возрасте...

Он погрозил мне намыленным кулаком.

- Не вздумай уверять меня, будто решил окончить жизнь анахоретом.

- Ты угадал: я никогда не женюсь. Вчера с этим покончено.

- Вчера?!

Гуннар рассмеялся, а я все ощущал в руке клочья разорванной фотографии Анни.

Когда мы были одеты и собирались уже спуститься к завтраку, Гуннар сказал:

- Я должен вас познакомить.

Он потянулся было к телефону, но, словно кто-то толкнул меня под локоть, я удержал его руку.

- Она здешняя?

- Ну конечно. Ты, наверно, в прежнее время слышал ее имя...

Он назвал фамилию Анни...

Под первым попавшимся предлогом я покинул его и ушел на берег. Море помогло мне привести в порядок растрепанные мысли. Вернувшись в гостиницу, я заказал билет на вечерний пароход. Узнав, что Гуннар все еще не получил отдельной комнаты, я не поднялся в номер. Велел собрать мои вещи и прислать их к пароходу вместе с билетом.

К вечеру снова собрался дождь. Спокойный, безобидный дождь, какие бывают в наших краях и действуют подобно хорошей дозе брома. С борта парохода было видно, как блестят омытые дома.