Томас Манн   ::   Апт С

Мальчик рисовал, вырезал и прикреплял к деревянным подставочкам "актеров", изображал дирижера и зрителей, подражал музыкальным инструментам, увлекаясь этой игрой в театр настолько, что часы, когда он ей отдавался, казались ему лучшими в жизни. Рыцарские же доспехи, гусарская форма и солдатики не доставляли ребенку особого удовольствия. "Весь этот военный маскарад, - цитируем воспоминания, - не шел ни в какое сравнение с радостью перевоплощения в артиста и дирижера". И коня Ахилла он любил совсем не как рыцарь. "Я просто был привязан к нему как к живому существу, я любил в нем все: его шерсть, его подковы и ноздри, любил так же, как собак из фарфора, папье-маше и бисквита, которыми меня в детстве одаряли в большом количестве".

Стойкость этих детских впечатлений, упорство склонностей, проявившихся уже в таком отношении к игрушкам, подтвердится впоследствии литературным творчеством. Кукольный театр станет главной страстью детства растерянного и непрактичного героя новеллы "Паяц" и сыграет заметную роль в короткой жизни героя "Будденброков" - мальчика Ганно. Привязанность к лошадке Ахиллу перельется в рассказах и романах в полные сочувствия ко всякой "твари живой" описания животных - собак, верблюдов, ослицы.