Ураган   ::   Шпанов Николай Николаевич

Какое счастье - школа! Далеко не все мы оцениваем значение этого коротенького слова. В молодости мы редко даем себе отчет: все, что будем строить, зависит от того, как положен фундамент. А кто способен уложить первые кирпичи без помощи учителя?.. Первый учитель!.. Стоят сотни памятников людям с бессмертными именами - ученые, писатели, политики и полководцы, полководцы, полководцы без конца... А кто подумал, что каждый из них, этих великих, должен был бы склонить голову при воспоминании о человеке, заложившем в их душу первые кирпичи будущего величия, - о первом учителе. Горит неугасимый огонь в память Неизвестного солдата - это справедливо. Но где же искусственное солнце, которое человек обязан возжечь в честь "известного" учителя?! Ченцов провел рукой по лицу. Казалось, его длинные пальцы цепляются за выпуклости лба, за длинный хрящеватый нос, за острый подбородок - так медленно вел он ладонью по лицу - сверху вниз. - Впрочем, все это лирика... Лирика и лирика... Если быть откровенным, то сейчас меня занимает одно: что будет дальше с нашей "тау"? Сумеют ли электронщики сохранить ее в снаряде или на самолете; сумеют ли самолетчики или баллистики послать куда нужно? Вадим Аркадьевич оборвал речь: послышался скрип деревянных ступеней. Он нехотя спустил ноги с дивана и стал шарить в поисках туфель: смерть как не любил холодного пола.

2

Ченцов распахнул дверь. - Андрей!..