Ураган   ::   Шпанов Николай Николаевич

Поди скажи Тимоше, что ты гений, а твои "тау" будут доставлены, куда и когда нужно. - Желаю тебе... так желаю... - бормотал Ченцов. - И так я тебе, Андрюша, завидую. Ах, как завидую!.. Ты же можешь даже глянуть на луну с заднего фасада, а?! - Поглядеть и - домой, чай пить. Удивительная штука - чай с молоком. И к нему мед. И знаешь, есть такие сушки - горчичные. Вот бы к чаю с молоком! Это да! По науке! После луны. - Мерзость! Чай с молоком! Даже в детстве не мог... Дальше до дома шли молча. Андрей сел в машину. Рука Ченцова лежала на опущенном дверном стекле. Он задумчиво размазывал капли дождя. - И все-таки завидую: ты вот такой. У тебя такое дело. И вообще... - Век летающего короче воробьиного. - Ну, непременно уж... - Я не о том. Существовать можно и сто лет. Да что толку! Речь идет о возрасте, когда можно летать. Чем стремительней совершенствуется самолет, тем меньше времени оставляется человеку для работы на нем. - И вылетавшись можно работать. - Можно, да не всем охота. Больше яблони разводят. Иные с утра до вечера на корде лошадей гоняют. Но это редко. Кто попроще - яблонями занимается. Еще цветами. - А ты?.. Ты тоже не останешься у дела? - Я и сейчас почти сыт, - нахмурился Андрей. - Значит, яблони или лошади? - Скорей уж цветы. А вернее всего - писать. Всю жизнь мечтаю: написать бы воздух. Воздух и человека воздуха. Летающего человека. И машину. - А я думал, стихи... - Стихи - это тоже здорово! Люблю стихи:

Мне с тобою, как горе с горою, Мне с тобой на свете встречи нет.