Всемирная история без комплексов и стереотипов. Том 1   ::   Гитин Валерий Григорьевич

В те годы армия считаласьбесспорно непобедимой и уникальной. Что да, то да: она насчитывала в своих рядах такое количество генералов, что их с лихвой хватило бы на укомплектование личного состава всех имеющихся на земном шаре армий. Так вот, представим себе эту эпоху, седьмое ноября семьдесят седьмого — шестидесятилетняя годовщина Октябрьской революции — и, понятное дело, парад войск на Красной площади. Дата круглая, поэтому все обставлено с особой пышностью, с особым самодовольством, крикливым и вызывающим…

Утро. Время — девять часов пятьдесят восемь минут. Через две минуты начнется парад. Войска построены, на трибуне мавзолея — полновластные хозяева страны, члены Политбюро. Туда же допущены в знак особого расположения руководители силовых министерств. На гостевых трибунах — генералитет, так называемые «герои труда» (рабочие с бедняцко-запойной генеалогией, которым были созданы искусственные условия достижения рекордных производственных показателей) и представители интеллигенции: любимые режимом артисты, писатели, а также строго засекреченные конструкторы танков, ракет и средств массового уничтожения себе подобных.

Все пребывают в радостном возбуждении.