Золотой браслет, вождь индейцев   ::   Рид Томас Майн

- Дочь Утра, - сказал ей молодой человек глухим голосом, - все кончено, сестра: Мак Дайармид никогда не поведет белых воинов в сражение. Они обесчестили твоего брата, они разбили безвозвратно все надежды, которые он питал относительно улучшения судьбы своего племени... Мы покинем этот город... Напрасно мы когда-то променяли родные шалаши на эти каменные палаты. Белые люди и красные люди не могут жить друг подле друга!.. Вернемся в пустыню... на нашу настоящую родину... там нет, по крайней мере, обмана!..

Дочь Утра сложила руки на груди с покорностью, свойственной индейским девушкам.

- Мой брат, ты вождь племени эшипетов, - сказала она, опустив глаза. Долг женщины исполнять приказания воина. Я готова.

- А мать? - спросил он.

- Она ждет тебя у себя, - ответила девушка и пошла впереди брата.

Они шли по коридору, убранному пиками и, как весь дом, ярко освещенному, несмотря на поздний час. Дойдя до запертой двери, они услышали глухие и монотонные звуки, будто колыбельной песни.

Мак Дайармид с сестрой остановились и прислушались.

- Бедная мать! - прошептал он. - Она напевает "песню вождя" в честь моего возвращения. Подожди меня здесь...

И он один вошел в комнату.

Глава 4

ФОРТ ЛУКУТ

- Уверяю вас, мой друг, что военный дух слабеет! И это началось уже давно. Даю сроку не более десяти лет, и у Союза не будет армии, то есть армии, достойной этого названия!

Так говорил старый, толстый широкоплечий офицер с красным, как сырой ростбиф, лицом и седыми, торчащими как щетина, усами.