Бледные короли и принцы   ::   Паркер Роберт Б.

 — Иначе молоко скиснет.

— Ой, да хватит тебе, мам. Что я, маленький, что ли, не знаю, что молоко скисает?!

— Я просто напоминаю.

Парень взял свой ленч и вышел из библиотеки, не обратив на меня никакого внимания. Я подошел к столу и очаровательно улыбнулся:

— Доброе утро.

Кэролайн Роджерс молча смотрела на меня.

— Зима на улице. Радуюсь уже одному тому, что жив.

— Что вы хотите?

— Меня интересует путеводитель по улицам Уитона.

— За картотекой, в отделе справочной литературы.

— Огромное спасибо.

Моя очаровательная улыбка всегда действует безотказно. Если добавить к ней пару капель — миссис Роджерс тут же окажется у меня на коленях.

Городской путеводитель — зеленая обложка, размер под телефонный справочник — был испещрен рекламой местных предприятий. На титульном листе сообщалось, что путеводитель увидел свет благодаря издательству «Централ Аргус». В алфавитном порядке сообщались названия всех уитонских улиц с указанием номеров домов, расположенных на них, и имен тех, кто в этих домах проживает. Люди, озабоченные тем, чтобы номер их телефона не попал в телефонный справочник, прикладывают для этого неимоверные усилия, но никогда не задумываются над тем, как избежать включения их адреса в уличный путеводитель.

Я начал с Акорн-стрит, возглавлявшей список, и заскользил глазами по фамилиям, указанным напротив номеров домов.