Крепость   ::   Абэ Кобо

Мужчина. Я не могу перенести, что завтра – продолжение того, что было вчера!

Отец. Сможешь ты перенести или не сможешь – давай лучше подождем до завтра. Во всяком случае, Америка не допустит в Японии революции.

Справа слышится тихая песня, слов не разобрать.

Мужчина. О, мамина колыбельная песня…

Отец. Мне она не очень приятна.

Мужчина. Брат, погибший на войне, превратился для матери в маленького ребенка, правда?

Отец. Перестань болтать! Я хочу, чтобы именно ты стал взрослым!

Мужчина. Грусть по ребенку вовсе не глупость. Во всяком случае, Тосико ни за что не простит тебя, отец.

Отец. Ну и что ж… Не хочет прощать, пусть не прощает… Пусть ненавидит, меня это не волнует… Ты тоже к этому должен привыкнуть.

Мужчина (другим тоном). Отец, скажи еще раз.

Отец. О чем?

Мужчина. О ненависти…

Отец. Меня она не волнует…

Мужчина. Но зачем тебе нужно быть таким одиноким?

Отец. Возьми любое строение – по мере приближения к верху площадь жилья уменьшается.

Мужчина. Вот почему я обречен на вечный страх?!

Отец. Такой слабохарактерный человек, как ты, погибнет раньше, чем доберется до цели!

Мужчина (с ненавистью). Иметь мужество сносить ненависть окружающих, считать всех вокруг врагами, стать настолько одиноким, что даже семье трудно представить себе меру этого одиночества, – только так можно стать человеком, которого и война не способна искалечить.

Отец.