Манекен   ::   Коляда Николай Владимирович

Ксмерти готовиться страшно было. Ведь ему же надо было рубашку постирать, брюки погладить, ремень приготовить. Это он, наверное, был уже не в своем уме. А если он все соображал? Как же ему, бедному, страшно было… Я у матери спрашивала потом: "Мама, а за что его звали "Леня-Лида"?" Она мне тогда сказала: "Не вспоминай его, доченька. Люди виноваты. А он – несчастный он был человек… Его душа до конца веков будет по земле бродить… "Так и сказала: бродить. Вот я с тех пор и боюсь. В окошко кто стукнет – я пугаюсь до смерти. Отец, правда, тот сук спилил потом. Ну, на котором "Леня-Лида" повесился.

Пауза.

(Смотрит в окно, очень тихо). Во-он кладбище. Мамка и папка – во-о-он… (Очень долго молчит).

У ВАРИ на стене висит вымпел "Победитель социалистического соревнования." ВАРЯ встала. Прошла по комнате, не включая света. Поправила вымпел.

(Стоит у окна). Была у него баба или нет – не знаю. Наверное, не было. Мальчик он, наверное, был. Не мужчина. Звали его "Леня-Лида" потому, что он тонким голосом говорил. Саша.Разговаривал так, пискляво чуть-чуть. Дураки люди. А Алька в него была влюбленная – до смерти. Молодая, больше не на кого кинуться ей было, вот и… Да они один раз всего-то и разговаривали друг с другом… Он про ее любовь и не знал, поди, ничего.