Секрет Полишинеля   ::   Сан-Антонио

Я снимаю трубку телефона и набираю номер бара “Барас” на Монруже. Это жалкая тошниловка, в которой из всех развлечений есть только хозяйка в сто тридцать кило весом и игральный автомат, такой раздолбанный, что блатным, посещающим это заведение, достаточно только взглянуть на него, чтобы он выдал выигрыш!

Густой голос хозяйки заведения спрашивает, что я хочу. Я отвечаю, что мне надо поговорить с Ландольфи Костылем и что я его кореш из провинции.

Классическая минута колебания, не менее классическое “Подождите, я посмотрю, здесь ли он”. Потом из трубки доносится гнусавый голос Ландольфи:

— Алло?

— Это ты, Ландо?

— Кто говорит?

— Комиссар Сан-Антонио…

— Вот это да…

Новая пауза. Такой старый жулик, как Ландольфи, всегда теряет дар речи при появлении полицейского, даже если чист.

— Ты мне нужен, Ландо.

— Правда?

— Да, но я сейчас в провинции. Твоя тачка поблизости?

— Да, но…

— Никаких “но”. Прыгай в нее и езжай по шоссе на Эвре.

— Эвре!

— Да, в местность, где женщина из песенки хотела продать яйца, прежде чем заснула в поезде… Не делай, как она!

— Но, господин ко…

— Я же сказал, что не хочу слышать твое блеянье… В десяти километрах от города ты увидишь у обочины шоссе рухнувший дом… Сразу за ним будет боковая дорога.