Он придет   ::   Азерников Валентин Захарович

А то вон он глаза над формулами своими ломает, гипертонию раннюю зарабатывает, а мне… Раньше, бывало, на родительское собрание придешь, понимаешь, что не одна в жизни – чувство локтя, общие заботы… Прогулы, девочки, драки – как у людей. В гости звали, в театр, у них дети артистов учатся. А теперь? «Вы бы сказали своему – он у нашего комплекс неполноценности вызывает…» Я, что ли, виновата, что его учителя всем в пример ставят? Конечно, когда твоему ребенку каждый день другим тычут… Как бельмо на глазу всем. До того дошло – на подарок директору собирали, так с меня брать не захотели. Надо же… Главное, что обидно, он сначала нормальным был. Как все. Я сама его: мало читаешь, ничем не увлекаешься… Ну, он и увлекся. (Бросила в сердцах тряпку в ведро.) Я лаборанткой работала. Тут институт неподалеку. Семь баб в комнате. И как с утра заведут: кто за что двойку схватил, кто где коньки потерял, да как начнут каждые полчаса домой трезвонить: почему уроки не делаешь?… А, что говорить… Не могла слышать, ушла. Не выдержала. Вот в уборщицы подалась. Никого не видишь целый день, никого не слышишь, никто тебе в душу не лезет со своими детьми… (Уходит, забыв на столе апельсин.)

К столику подошел Человек в очках и с газетой. Поставил чашку на столик, расплескав кофе, оторвал кусок газеты, вытер лужицу, поискал глазами, куда бы выбросить, не нашел и положил в пепельницу. Надя недовольно фыркнула, но он, не обратив на это внимания, уткнулся в остаток газеты, изредка прихлебывая –  довольно громко –  кофе.

Надя (после паузы). Между прочим, обычно спрашивают разрешения. Вы же видите, здесь занято.