Призраки среди нас   ::   Абэ Кобо

Первый номер я отдал моему Другу, нашему переводчику. Но все-таки, согласитесь, это памятный номер. А – означает первый том картотеки… Итак, господин А-два, прошу вас, подойдите к штанге для измерения роста, мы запишем ваш рост… Почему же? А-а, вот как… Ну что ж, тогда придется написать так (пишет) : «Измерить рост невозможно, поскольку верхняя часть туловища разрушена. Правая половина лица отсутствует… На левой щеке рана…» А ноги?.. Так. «Брюки черные, гетры, солдатские ботинки свиной кожи…» Понятно… Наверное, мобилизованный студент или член команды ПВО… (Перестает писать.) Наверное, погиб при воздушном налете.

Хакояма. А ведь он это серьезно, честное слово!

Мисако от волнения не может говорить.

Фукагава. Вопрос следующий: когда у вас пробудилось самосознание?..

Хакояма (к Мисако). Смотри-ка, даже самосознание… Да этот парень, как видно, интеллигент…

Фукагава (повторяет слова Призрака). Так, восемь с половиной лет назад… Днем, в универсальном магазине, в городе Нагоя… Вплоть до недавнего времени скитался по городу Нагоя… Так, дальше… Любит ездить на поездах… Раньше любил толпу, в последнее время предпочитает одиночество… Что беспокоит сейчас больше всего?.. Страх… (Кладет авторучку и понимающе кивает.) Так, очень хорошо. Запомните ваш номер А-два. Будем рады вас видеть…

Оба (к Хакояма). Ну как, годится для статьи?

Хакояма. Годится. Заголовок дадим такой: «Протянем руку помощи и любви бездомным призракам!..»

Оба.