Убийца   ::   Горин Григорий Израилевич

Шел он быстро, широким, увереннымшагом. Лапенков едва поспевал за ним. Приходилось семенить ногами и даже иногда подпрыгивать. Оттого и мысли в лапенковской голове были тоже какие-то семенящие и подпрыгивающие.

Вот они, мысли Кирюши Лапенкова, в кратком изложении: «Откажусь! К черту!… Почему?… Потому!… Зачем людей смешить?… Почему смешить?… Ну, не смешить – пугать?… Зачем людей пугать?! Пусть знает! С кем! Имеют! Дело! Они все думают, что у меня лицо как лицо! Тьфу, лицо!… А у меня лоб скошенный!… Ага, задрожите, голубчики! И Точилин! И Корольков! И Рубинин!… И все!… С таким лицом шутки плохи!… Попробуй! Обидь! А я с ружьем! На картине!… Над косулей!… Ничего! Они не дураки! Сегодня над косулей – завтра над тобой!… Попробуй обхами! Попробуй не дай путевку!… Ненавижу всех!… И это зафиксируем!… Картина-протест!… Смотрите, люди, до чего довели человека!… Всех на выставку свожу – звериный лик свой покажу!… Да и самому на себя со стороны посмотреть интересно. Роковой мужчина!… Девицы! Будут! Замирать! От! Страха! И! Любить!… Эх!»

– Пришли! – сказал художник, остановившись перед подъездом большого кирпичного дома. – Ну как, согласны?

– Согласен! – вздохнул Лапенков.

– Я так и думал, – сказал художник. – Прошу вас… Квартира у художника оказалась огромная и светлая. Три комнаты, через которые прошел Лапенков, были уставлены красивой старинной мебелью и книжными полками. Стены были увешаны картинами, иконами, каким-то диковинными масками.