Вор   ::   Коляда Николай Владимирович

Юра, Юронька, я должен сказать тебе, я хочу сказать тебе… Ты пришел и я скажу тебе, что я тоже умер, тогда, вместе с тобой, ты слышишь меня?! Меня не стало сразу же, как только не стало тебя… Юра, Юрочка, Юра, Юра, Юра, Юра, родной мой человек, любимый мой человек, постой, погоди, Юра!!!! Юра, мне сорок два года, смерть моя не скоро, физическая смерть не скоро, но я умер, умер уже много лет назад, умер, но остался жить,я умер тогда, вместе с тобой, меня не стало, не стало, я исчез, растворился, как дым, меня не стало, исчез я, как исчезла твоя улыбка, не стало, не стало, не стало меня… Мои ноги ходят, как заведенные, по земле, мои губы много лет что-то говорят, руки обнимают кого-то, глаза куда-то смотрят, и только сейчас, сейчас я вдруг понял, что меня не было, не было все эти годы! Понимаешь? Не было!!! Много лет никто не догадывался, что я мертв, что я – покойник, что я – ничто, пустое место, что от меня за версту смердит трупным ядом, ты слышишь меня, Юра, Юра?!!! Юра, Юра, Юра, ты слышишь меня… Ты слышишь меня…

МАТВЕЙ плачет, не открывая глаз. Молчание.

ЮРИЙ (осторожно убрал руку; тихо): Я – не Юра. Я – совсем не Юра. Не Юра. Не Юра! (Молчит). Что же ты себя так запустил-то, дядя? Аж смотреть на тебя страшно…

МАТВЕЙ (не открывая глаз). Очень постарел, да? ДаЯ

ЮРИЙ (настойчивее и злее). Я не Юра, говорю тебе! Не Юра, слышишь?! Вольты загуляли? К врачам обратись, не ко мне!

Пауза.

Запустил ты себя, говорю… Что же это ты? Первому встречному – всю душу показываешь… (Смотрит в пол). Тараканы у них бегают… А еще богатеи… А вдруг я плюну тебе в нее, в душу в твою, а? Это ж пустяшное дело – взять и харкнуть, ну? (Громче и настойчивее). Я не Юра, не Юра твой, понимаешь? Не Юра, не Юра, не Юра, не Юра, не Юра! Слышишь?! Не Юра!!!

Молчание. МАТВЕЙ открыл глаза. Долго смотрит на ЮРИЯ. Трет лоб. Ищет сигареты. Находит, закуривает. Отвернулся к стенке.

МАТВЕЙ (суетливо).