Архипелаг исчезающих островов   ::   Платов Леонид

Этому старику нельзя мешать. Он пишет какое-то глубокомысленное, никому не нужное сочинение о головастиках или о водорослях, но не может сосредоточиться. Смех мальчишек, их восторженные возгласы раздражают и отвлекают его. Он уже забыл о том, что сам был когда-то мальчишкой и, может быть, кричал еще азартнее, если удавалось сшибить бабки битой. Впрочем, это было так давно, что немудрено и забыть. Старик непонятен и несимпатичен.

Петр же Арианович выглядел почти нашим сверстником. Что-то молодое, очень привлекательное было в нем, какая-то веселая, размашистая удаль. Увлекшись изложением своего предмета, он не мог усидеть на месте: принимался бегать по классу, то и дело откидывая со лба прямые длинные волосы.

Заметно было, что в классе некоторые уже практикуются в этом откидывании волос, подражая учителю, — верный признак, что учитель нравится.

В конце марта в училище была доставлена посылка на его имя.

Мы с Андреем видели через стеклянную дверь учительской, как он распаковывал объемистый ящик.

Ничего необычного там не было, только книги.

Петр Арианович бережно, обеими руками вынимал их одну за другой, перелистывая, сдувал с переплетов пыль.

В тот день наш учитель не остался на репетиции спектакля, который готовили под его руководством старшеклассники, — сразу после уроков побежал домой, прижимая к себе стопку книг. Видно, не терпелось просмотреть их.