Гай Мэннеринг, или Астролог   ::   Скотт Вальтер

— Тише, помалкивай, — сказала Мег, строго взглянув на него через плечо.

— Неужели ты думаешь, что сейчас время и место говорить?

— Послушай, милая, — сказал Бертрам, — я нисколько не сомневаюсь ни в твоей верности, ни в расположении ко мне, ты их уже доказала. Но надо, чтобы и ты мне доверяла. Куда ты ведешь нас?

— На это есть один только ответ, Генри Бертрам, — сказала сивилла. — Я поклялась, что язык мой ничего не вымолвит, но я не клялась, что палец никогда не покажет. Иди туда и счастье свое найдешь, а вернешься — так потеряешь. Вот и весь сказ.

— Иди тогда вперед, и я больше ни о чем не спрашиваю, — ответил Бертрам.

Они спустились в лощину в том самом месте, где Мег Меррилиз последний раз рассталась с Бертрамом. Она постояла под той высокой скалой, с которой он в то утро смотрел, как хоронили мертвеца, и топнула ногой о землю; как эту землю ни старались сровнять, видно было, что насыпана она совсем недавно.

— Тут вот зарыт один, — сказала она. — Скоро он, может, и еще кого дождется.

Потом она пошла вдоль ручья, пока не добралась до разрушенных хижин. Там она остановилась и, поглядев с каким-то особым вниманием и участием на одну из крыш, которая все еще держалась, сказала уже менее бессвязно, но все так же торжественно:

— Видишь ты эти черные развалины? На этом месте сорок лет мой котел кипел. Здесь я двенадцать детей, сыновей и дочерей, родила. Где же они все теперь? Где те листья, что украшали этот старый ясень в Мартинов день? Западный ветер их все развеял.