Тайна королевы   ::   Зевако Мишель

«Если он говорит правду, — размышляла она про себя, — а похоже, что так оно и есть, он действительно способен умереть от любви!.. Но я не могу выйти за него замуж! Нет, не могу… Я не должна выходить за него».

Вслух же она ласково сказала:

— Вы забудете меня. Вам необходимо это сделать… К тому же я обязана сказать вам: «Я не свободна».

— Не свободны! — непонимающе повторил он. — Так значит, вы замужем?

Она испугалась, увидев, как он внезапно побледнел; черты его лица исказились. Она быстро ответила:

— Нет-нет, ради всего святого, не думайте об этом!

— Но… тогда… вы любите другого?

— Тоже нет… Я не люблю никого… и никогда никого не любила… и я чувствую… да, чувствую, что если бы мне суждено было полюбить, то я полюбила бы только вас.

— Тогда не лишайте меня надежды!.. — взмолился Вальвер. — Позвольте надеяться, что позже… я подожду… О, я стану ждать столько, сколько вам будет угодно!

— Зачем вы мучите меня? — простонала девушка.

И она прямо и открыто посмотрела на него; взгляд ее, казалось, проникал в самую душу Вальвера.

— Я не свободна, но пусть это обстоятельство послужить вам утешением, потому что, клянусь своим вечным спасением, я не свободна не только для вас, но и для любого, кто обратится ко мне с подобным предложением. Клянусь вам, я никогда не выйду замуж… а значит, не буду принадлежать никому. Прощайте же, господин де Вальвер.