Алька   ::   Абрамов Федор Александрович

* * *

Два года цветным дождем сыпались на Анисью открытки - голубые, красные, желтые, зеленые, с диковиииыш!, нездешними картинками, с короткими Алькинымн приписками: "Ау, тетка!", "Привет, тетка!", "Хорошо на свете жить, тетка!.."

- Да чего ей на одном-то месте не сидится? - сокрушалась Анисья. - В кого она только и уродилась?

-Пущай! - говорила Маня-большая. - Мать нигде дальше района не бывала, бабка всю жизнь у печи высидела, ты весь век на привязи... Да она, может, за всех вас, за весь род свой отлетать да отъездить хочет...

- А жить-то она думает, нет? Когда и вить свое гнездо, как не в ее годы? Але ждет, когда дом совсем развалится?

Дом на задворках ветшал и дряхлел на глазах. Он вдруг как-то весь скособочился, осел, а в непогодь, сырость просто сил не было смотреть на его заплаканные окна: так и кажется, что он рыдает.

И однако все эти Лнисьины тревоги и переживания

были сущими пустяками по сравнению с той грозой, которая разразилась над ней однажды осенью.

От Алькн пришло письмо. Короткое, без объяснений.

Как приказ: дом на задворках продать и деньги немедля выслать ей.

За всю жизнь Анисья ни разу не перечила ни Алькиной матери, ни ей самой. Все делала по их первому слову, сама угадывала их желания. А тут уперлась, встала на дыбы: некуда жива, не бывать дому в чужих руках. Не для того отец твой да матерь жизнь свою положили, муки приняли...

В общем-не дрогнула. Высказала все, что думала.

А слегла уже потом, когда отнесла письмо на почту.