Анна Тимофевна   ::   Федин Константин

С одной планеты на другую, страшно обнаженный, волосатыми ногами перешагнул ангел. Лик просветлен, прозрачны за спиною крылья, в вытянутых руках меч и пальмовая ветка. Подпись:

"Свободно путешествующая особа архистратига Михаила".

В кучу бумаг на столе бросил рисунок.

Подумал:

"Нужен закон: безнадежных умерщвлять. Пока не найдем леченья... Может и мне начать дневник?.."

Вошел фельдшер - тяжелый, как шлагбаум. Обтер тюленьи усы, с мшистых ресниц закапала вода, сказал:

- Пороша.

- Сыплет? - спросил доктор.

- Сверху - как пробка... Из двенадцатой палаты художник мается очень...

- Знаю.

- Сутки нынче, как в изолятке.

- Знаю.

- Дать чего?

- Рубашку.

- Надета. Катается, вспух весь, словно волдырь... Может, пропишете?..

- Что еще у вас?

Вдруг вскочил, забегал:

- Сами не знаете? Сами, сами, спрашиваю, не знаете? Сами?

Фельдшер присел на краешек кресла, утер тюленьи усы.

- Жалко.

Доктор сел.

- Что еще?

- Об этом я... Через кухню к вам женщина, вас дожидается... из города...

- Пойдете - скажите ей, чтобы вошла. Покойной ночи!

- Ничего не пропишете?

Сухо, коротко, точно бросил доктор камнем:

- Ничего.

Неуклюжим тугим шлагбаумом распрямился фельдшер, вышел, унося за собой свежий дух пороши.

И опять сидеть и думать:

"Нужен закон. Без закона нельзя... Может, пора начать дневник?..