Белое вино ла Виллет   ::   Ромэн. Жюль

Один из грузчиков – массивная фигура, составленная из основательных, но грубо отесанных и наспех сколоченных кусков – признался, что в детстве он был набожным и даже прислуживал у обедни. Кое-что от этой набожности у него осталось и теперь. К немалому изумлению для себя он зашел недавно утром в церковь Мадлэн и прослушал с большой сосредоточенностью и ликованием венчальную службу.

– Если бы они вовремя захватили меня и не выпускали, – заключил он, – то бьюсь об заклад, они сделали бы меня монахом!

– Да так ли это, старина! – воскликнул второй грузчик, бледный, довольно худощавый брюнет. – Разве служба в полку сделала тебя сержантом?

– Это не то! Это совсем не то!

Загорелся спор. Приводили доводы, а еще больше воспоминания. Каждый испытал по-своему власть армии над человеком.

– Стойте! – вскричал Бенэн. – Я пацифист и человек не очень отсталый. Но вы не можете себе представить, что доставило мне одну из наибольших радостей в моей жизни.



ВЗЯТИЕ ПАРИЖА

Это было в 1906 году, в конце апреля. Я отбывал воинскую повинность в Питивье. Наверное, никто из вас не знает этого города, т. е. никогда не бывал там. А я жил в нем и, право, мне кажется, что и сейчас я еще не совсем уехал из него. Питивье неказист. Можно десятки раз проезжать мимо него, не подозревая, что это такое. Не воображайте ничего ужасного; ничуть. Город не очень маленький и не очень большой, наполовину зажатый валом, но только наполовину. Жалкое существование. Улицы не абсолютно пусты: время от времени по ним проходит обыватель.