Чудаки   ::   Горький Максим

И целовал?

М а с т а к о в (смущён, смеясь). Целовал! Друг мой - разве об этом спрашивают?

П о т е х и н (настойчиво). Мне показалось...

М а с т а к о в (быстро). Тебе часто кажется... странное! Ты только сейчас из города? Что там нового?

П о т е х и н. Ничего, конечно.

М а с т а к о в. А в газетах?

П о т е х и н. Есть две статьи о тебе...

М а с т а к о в. Хвалят?

П о т е х и н (с улыбкой). Н-ну... не очень... Больше ругают, пожалуй...

М а с т а к о в (садясь в гамак). Значит - можно не читать.

П о т е х и н (скучно). Ты читаешь только похвалы?

М а с т а к о в. Если ругают - неприятно читать, а хвалят - вредно. Похвалы внушают эдакие (вертит пальцами над головой) вредные идеи. Когда меня впервые назвали талантливым, так я, брат, такой безобразный галстух купил себе, что жена (вздохнув) осмеяла меня беспощадно.

П о т е х и н. Она где?

М а с т а к о в (оглядываясь). Пошла к Медведевым. Жениху Зины плохо...

П о т е х и н. Умрёт он.

М а с т а к о в. Вероятно. И ты умрёшь, со временем.

П о т е х и н (думая о чём-то другом). Ну, мы с тобой не скоро. А он скоро. Молодому неприятно умирать.

М а с т а к о в (с лёгкой досадой). Кажется, я уже слышал однажды этот афоризм.

П о т е х и н (так же). Особенно неприятно умирать... оставляя невесту...

М а с т а к о в. Ты это испытал? Ух, скучный ты... странный ты человек! Юноша знает, что ему не жить, но - ведь он не стонет, не жалуется, он умеет скрыть свою тоску...