Давай поженимся   ::   Апдайк Джон Хойер

Она вознесла бы ее над всеми мелкими людишками, этими гринвудскими прелюбодеями. Руфь даже чувствовала, как за этой стеной в ней рождаются мечты и жажда свободы. Но она не могла к ним прорваться. При всем своем старании — не могла. Наивный мужчина переспал с алчной до всего женщиной, зачем же делать вид, что тут что-то большее, — ничего за этим нет. Они преувеличивают — оба, и хотя Руфь понимала, что красота связана с преувеличением, кто-то должен же стоять за правду. А правда в том, что Салли, пожалуй, лучше держаться Ричарда, а Джерри — ее, чем объединяться.

— Я бы так и поступила, — сказала она Джерри, — я бы завтра же пошла к адвокату, если бы речь шла о женщине, которую я уважаю.

— А ты уважала бы, — быстро парировал Джерри, — лишь женщину, которая была бы точной копией тебя. — Он перестал плакать.

— Не правда. Я совсем не в таком уж восторге от самой себя. Но Салли… она же дура, Джерри.

— Значит, и я дурак.

— Не настолько. Ты возненавидишь ее через год.

— Ты так думаешь? — Это его заинтересовало.

— Уверена. Я видела вас вдвоем на вечеринках: вы психуете, когда вместе.

— Ничего подобного.

— Вы оба ведете себя, точно с цепи сорвались.

— Я не могу сказать тебе, что именно я в ней люблю…

— Отчего же. Вы оба одинаковые в любви.

— Откуда ты знаешь?

— Догадалась.

— Это правда. Она не превращает секс в обряд, как ты. Просто ей это нравится.

— А чем же я превращаю секс в обряд?

— У тебя все должно быть безупречно.