Давай поженимся   ::   Апдайк Джон Хойер

— Так рано? Удивительно. Мне казалось, мы провели там целую жизнь.

— Может, позвонить? — спросил Джерри. — Ты думаешь, с ней все с порядке?

— Она ведь сама так хотела, оставь ее в покое.

— Она казалась такой жалкой.

— Это ее поза.

— Нет, я никогда еще не видел ее такой. У меня было ощущение, что вот мы сидим, трое разумных людей, и обсуждаем участь прелестного… ребенка.

— Хлеб подрумянился. Будешь намазывать маслом? Это твой тост.

А ему не терпелось говорить о Салли и о минувшем вечере со всеми его сложными перипетиями; ему необходимо было вслух перебрать все подробности и узнать мнение Руфи о них. Но она не стала слушать и пошла наверх. В холодной спальне все невысказанное комом сдавило ему грудь, дыхание стало прерывистым.

— Сукин сын, — еле выдохнул он, — я же оставил ингалятор там, в коттедже.

— А ты расслабься, — сказала Руфь далеким певучим голосом. — Распустись, ни о чем не думай.

— Холодно… здесь наверху, — сказал он. — Почему мы живем в таком вшивом доме?

— Залезай под одеяло, — сказала она, — тут славно, тепло, дыши неглубоко, не думай о своих легких.

— Мои бедные… дети, — сказал он. Постель, когда он залез в нее, показалась ему ловушкой: стоит лечь ничком — и задохнешься. Руфь выключила свет — последнюю лампочку в доме. В окне сквозь плотное кружево вяза просвечивали звезды, и, глядя на них, Джерри постепенно вновь обрел дыхание.