Ставки сделаны   ::   Воронин Андрей

Согласно первой, это был клуб для новых русских гомосексуалистов; по другой, его посещали клиенты со стандартной ориентацией, но любившие необычный секс, чреватый телесными повреждениями. Некоторые досужие языки шли еще дальше и совмещали оба предположения в одном. В течение месяца газеты изощрялись на эту тему, выдумывая все новые сенсационные подробности; хозяин клуба, однако, никак не реагировал на публикации, и постепенно их задор выдохся.

Доказательств у журналистов, конечно же, не было. Хозяева «Титаника» тщательно охраняли тайны своих клиентов.

Безопасность была включена в счет: покупая клубную карточку за баснословные деньги, клиент в первую очередь оплачивал сохранность своей тайны. А среди посетителей клуба были видные московские лица из чиновничества, шоу-бизнеса и просто бизнес? Очень крупного, правда.

На самом деле журналисты были не так уж далеки от истины…

«Титаник» не отличался богатым экстерьером: скромная металлическая дверь, приводимая в движение мощной пневматикой, была выкрашена в черный цвет, а над ней тонули в неоновых волнах алые буквы латинского названия. Еще имелась видеокамера. Спрятанная в кирпичной кладке стенного выступа, она находилась чуть в стороне и позволяла обозревать не только пространство перед дверью, но и часть улицы.

За дверью постоянно дежурил охранник, открывавший ее только в том случае, если человек снаружи имел при себе заветную карточку члена клуба.