Две литературы или одна   ::   Довлатов Сергей Донатович

Имела место охранительная тенденция, например Лесков, либерально-обличительная - Щедрин, самиздатовская - Чернышевский, и литература в изгнании - Герцен. Издалека литература прошлого кажется ровной и спокойной, и в ней как будто царит относительный порядок, однако, при ближайшем рассмотрении выясняется, что и ту литературу сотрясали невероятные катаклизмы. Пушкин добивался издания "Бориса Годунова", если не ошибаюсь, шесть лет, "Скупого рыцаря" - десять лет, а "Медный всадник" так и не был опубликован при жизни автора, его, кажется, дописал и издал Жуковский. Белинский и Добролюбов не видели своих книг при жизни, "Горе от ума" вышло через несколько десятилетий после гибели автора, "Философические письма" Чаадаева, по-моему, изданы в 1907 году. Помимо катаклизмов имели место также вопиющие несуразности. Неутомимый обличитель режима Салтыков-Щедрин был, как известно, губернатором. Это такая же дикость, как если бы "Чонкина" написал, например, Андропов. Главный самиздатовский автор - Грибоедов, был дипломатом вроде Добрынина. Революционер Герцен, призывавший к цареубийству, жил в Лондоне на доходы от собственного российского поместья. Вообразите, например, что сейчас в Москве переиздали "Звездный билет" Аксенова и уплатили Аксенову законный большой гонорар. Вот какие вещи происходили;. Кто сейчас задумывается об этих вещах, об этих несуразностях и катаклизмах? Время сглаживает политические разногласия, заглушает социальные мотивы и, в конечном счете, наводит порядок. Взаимоисключающие тенденции образуют единый поток.